The Book of Form & Emptiness

"The novel itself addresses the reader; holds arguments with its own characters; delivers its Ted Talk on the importance of books, and quietly teases everyone else invested in the process of writing and reading them" - The Guardian.

Xuất bản vào tháng 9/2021, The Book Of Form and Emptiness là tác phẩm thứ tư được nhào nặn bởi Ruth Ozeki - một nhà văn, nhà làm phim người Mỹ gốc Canada. Sau chưa đầy một năm ra mắt, cuốn sách đã giành được giải thưởng dành cho phụ nữ năm 2022 danh mục tiểu thuyết (Women's prize for fiction 2022).

The Book Of Form and Emptiness xoay quanh Benny - một cậu bé có khả năng nghe thấy giọng nói từ những đồ vật vô tri vô giác, đồng thời dẫn dắt độc giả đến với hành trình khám phá chủ đề về sự mất mát, sức khỏe tâm lý để từ đó làm bật lên mối quan hệ trong gia đình của Benny, đặc biệt là với mẹ của cậu.

NO. 1

Cuốn sách “biết nói”

Thế giới của Benny được hé lộ qua lời kể của một nhân vật đặc biệt - một cuốn sách biết nói (The Book). Cuốn sách được Benny coi như một người bạn tin cậy của mình, một người cậu có thể trò chuyện cùng và sẵn sàng mang câu chuyện của cậu đến với độc giả.

Bắt đầu bằng một bi kịch với gia đình Benny, cuốn sách mang đến câu chuyện của cậu bé 14 tuổi sau khi trải qua mất mát lớn. Không đơn thuần chỉ kể chuyện xuyên suốt tác phẩm, cuốn sách ấy còn tự đưa ra ý kiến của bản thân về một số sự kiện, trao đổi về cách kể sao cho đúng, cho hay với Benny… The Book cũng đóng vai trò là người định hướng, giúp cậu bé ấy và bạn đọc hiểu được ý nghĩa thực sự của sách: chúng là bản đồ, dẫn đường chúng ta đến với tri thức và bài học đúng đắn.

@this.literary.queendom

NO. 2

Thế giới của sách

Không chỉ nói về Benny, cuốn sách còn kể về "vũ trụ" của chính mình, mang đến một góc nhìn mới mẻ và sáng tạo về thế giới của những quyển sách.

"Books like each other. We understand each other. You could even say we are all related, enjoying a kinship that stretches like a rhizomatic network beneath human consciousness and knits the world of thought together. Think of us as a mycelium, a vast, subconscious fungal mat beneath a forest floor, and each book a fruiting body. Like mushrooms, we are a collectivity. Our pronouns are we, our, us".

Ở đó, các quyển sách có lịch sử của mình, có suy nghĩ, sở thích riêng, luôn giao tiếp với nhau hay thậm chí tán gẫu về những cuốn sách khác: sách học thuật "chê bai" những cuốn sách mang tính thương mại, tiểu thuyết văn học coi thường tiểu thuyết lãng mạn và hầu như đều coi thường một số thể loại nhất định, chẳng hạn như self-help.

@thoughtsofthereader

NO. 3

Đôi tai kì diệu

"Actually, I don’t know if it was me who learned to tune into the voices, or if the things of the world learned to express themselves in a way that I could hear"

Bi kịch mở đầu quyển sách chính là dấu mốc thay đổi cuộc sống của Benny từ đó về sau, khi cậu bắt đầu nghe thấy được những giọng nói từ các đồ vật xung quanh mình. Đó có thể là tiếng của đồ trang trí Giáng Sinh gào khóc vì bị giẫm đạp, của những con số trong giờ học Toán, của những biển hiệu cửa hàng gọi mời trên phố… Đối với Benny, một số tiếng nói thực sự kinh khủng khiến cậu muốn tự làm đau bản thân, nhưng cũng có những giọng khác lại dễ chịu, như gió, mây hoặc nước, hay như con vịt cao su mà mẹ cậu tìm thấy trong thùng rác: ký ức của con vịt về đại dương, về những con sóng thật mơ mộng và mềm mại như những ngón tay xinh đẹp đã chạm vào nó.

Tiếc rằng, khả năng kỳ diệu này của Benny lại mang đến cho cậu nhiều rắc rối. Khi mọi thứ bắt đầu lên tiếng, Benny hầu như không thể chú ý đến bất cứ điều gì khác, kết quả học tập sa sút vì cậu không thể tập trung vào bài giảng, thường xuyên bị cô lập và bị coi là một kẻ dị hợm. Ngoài hai người bạn Benny kết thân ở thư viện cộng đồng, không ai tin khả năng thiên phú đó của cậu và cho rằng cậu mắc bệnh tâm thần, mặc dù cậu luôn khẳng định mình rất ổn. Benny được gửi đến phòng khám của bác sĩ Melanie và nhập viện nhiều lần để điều trị, khi cậu được chẩn đoán mắc chứng rối loạn phân liệt cảm xúc.

@textandcodunsborough

NO. 4

Giấc mơ của mẹ

Bên cạnh Benny, Ruth Ozeki cũng tập trung khai thác mẹ của cậu - Annabelle, một người phụ nữ bất hạnh nhưng luôn nỗ lực dành tất cả mọi thứ tốt đẹp cho con trai mình. Annabelle luôn ước mong được làm một thủ thư ở thư viện cộng đồng tại địa phương. Cô thậm chí đã học lên Thạc sĩ và có dự định học Tiến sĩ để chuẩn bị cho công việc mơ ước của mình, nhưng từ khi mang thai Benny, cô đã dừng tất cả và làm nhân viên cho một công ty thông tin. Dù Annabelle hạnh phúc hơn bao giờ hết khi có Benny, giấc mơ dang dở ấy vẫn luôn để lại cho cô nỗi buồn không thể nguôi. Thỉnh thoảng, bên bàn làm việc của mình hay khi đi qua thư viện cộng đồng, ký ức về những ngày còn được làm việc trong thư viện cùng đồng nghiệp bất giác hiện lên, kéo theo là cảm xúc nuối tiếc ngập tràn.

The Book Of Form and Emptiness gói gọn trong hơn 500 trang câu chuyện của thời đại, nơi con người luôn phải đối diện với bi kịch nhưng vẫn luôn nỗ lực hướng đến những điều tốt đẹp - như những bông hướng dương luôn tìm về ánh mặt trời để tỏa sáng. Với sự sáng tạo và trái tim tràn đầy yêu thương của mình, Ruth Ozeki đã mang đến cho độc giả một tác phẩm ý nghĩa, hứa hẹn sẽ hấp dẫn bất kỳ ai.

@armyofwords

** Bài viết thuộc bản quyền của The Bookshelf Hanoi, vui lòng không sao chép dưới mọi hình thức. **